Capítulo I - O Caminho das Cidades

O Livro: A Nova Jerusalém foi publicado pela primeira vez em 1920, esse livro incisivo, às vezes raivoso, revela um lado diferente de G K Chesterton (1874-1936), famoso por seus ensaios animados, suas histórias de detetive e sua apologética cristã. Nele, Chesterton reflete sobre a longa história de Jerusalém e oferece observações e críticas perceptivas sobre as três religiões para as quais é um solo sagrado - judaísmo, islamismo e cristianismo. As perspectivas de Chesterton misturam voos poéticos com avaliações contundentes sobre a situação no Oriente muçulmano, particularmente no que diz respeito ao sionismo. Suas visões são a antítese do que seria considerado hoje como "politicamente correto". Este livro tem um fundo histórico muito importante sobre as principais religiões do Oriente Médio. Vale apena ler esta obra.

 
O Caminho das Cidades

Foi na época do Natal que saí do meu pequeno jardim naquele "campo das faias" entre os Chilterns e o Tâmisa, e comecei a caminhar de volta através da história até o lugar de onde vinha o Natal. Pois muitas vezes é necessário andar para trás, como um homem no caminho errado volta a um poste de sinalização para encontrar o caminho certo. O homem moderno é mais como um viajante que esqueceu o nome de seu destino, e tem que voltar de onde veio, até para descobrir aonde está indo. Que o mundo perdeu seu caminho, poucos agora negarão; e pareceu-me que finalmente encontrei uma espécie de placa de sinalização, de uma forma singular e significativa, e vi por um momento em minha mente o verdadeiro mapa das andanças modernas; mas se eu puder dizer alguma coisa do que vi, esta história deve mostrar. 

Eu havia me despedido de todos os meus amigos ou de todos que tinham meu próprio número limitado de pernas; e nada vivo permaneceu senão um cão e um jumento. O leitor aprenderá com surpresa que meu primeiro sentimento de companheirismo foi para o cão; Eu estou bem ciente de que eu abri minha guarda para uma investida de inteligência. O cachorro é como um jumento, ou uma pequena caricatura de um, com uma cabeça grande e preta e longas orelhas negras; mas no clima do momento havia um contraste moral mais que um paralelo pictórico. Pois o cachorro realmente parecia estar em casa e tudo o que eu estava deixando para trás, com relutância, especialmente naquela estação do ano. Por um lado, ele é nomeado após o Sr. Winkle, o convidado de Natal do Sr. Wardle; e há de fato algo dickensiano em sua união de domesticidade com exuberância. Ele pulou ao meu redor, latindo como uma pequena bateria, com a impressão de que eu estava indo dar uma volta; mas infelizmente não pude levá-lo comigo para uma caminhada pela Palestina. Aliás, ele estaria fora de lugar; para cães não têm a honra devida no Oriente; e isso pareceu aguçar minha percepção do meu próprio sentinela doméstico como uma espécie de símbolo do Ocidente. Por outro lado, o Oriente está cheio de burros, geralmente burros muito dignos; e quando voltei minha atenção para o outro quadrúpede grotesco, com uma cabeça ainda maior e orelhas ainda maiores, ele pareceu assumir um profundo tom de mistério oriental. Não sei por que essas duas criaturas absurdas se enredaram tanto na minha linha de pensamento, como dragões em um texto iluminado; Ou ramped como gárgulas em ambos os lados do gateway da minha aventura. Mas, na verdade, eles eram, em certo sentido, símbolos do Ocidente e do Oriente, afinal de contas. A própria anarquia do cão é apenas uma extravagância de lealdade; ele enlouquecerá de alegria três vezes no mesmo dia, saindo para uma caminhada pela mesma estrada. O mundo moderno está cheio de formas fantásticas de adoração de animais; uma religião geralmente acompanhada de sacrifício humano. No entanto, ouvimos estranhamente pouco dos verdadeiros méritos dos animais; e um deles certamente é essa inocência de todo tédio; talvez essa simplicidade seja a ausência do pecado. Eu tenho alguma noção do dever sagrado da surpresa; e a necessidade de ver a velha estrada como uma nova estrada. Mas não posso afirmar que, sempre que saio para passear com minha família e amigos, corro na frente deles, lançando vociferantes gritos de felicidade; ou até mesmo pular em volta deles tentando lamber seus rostos. É neste poder de recomeçar com energia sobre coisas familiares e caseiras que o cão é realmente o tipo eterno da civilização ocidental. E o burro é tão diferente quanto a civilização oriental. Sua própria anarquia é uma espécie de segredo; Sua revolta é um segredo. Ele não pula porque deseja compartilhar minha caminhada, mas seguir seu próprio caminho, tão solitário quanto o asno selvagem da Escritura. Meu próprio animal de carga suporta a autoridade das Escrituras por ser um asno muito selvagem. Eu dei a ele o nome de Trotsky, porque ele raramente trota, mas ou brinca ou fica parado. Ele briga por todo o campo quando é necessário pegá-lo, e fica parado quando é realmente urgente levá-lo. Ele também quebra cercas, come legumes e cumpre outras funções; entre atrasos e destruições, ele poderia arruinar um homem realmente pobre em um dia. Eu gostaria que esse fato fosse lembrado com mais frequência, ao julgar se homens realmente pobres foram realmente cruéis com burros. Mas asseguro ao leitor que não sou cruel com meu burro; a crueldade é toda a outra maneira. Ele chuta as pessoas que tentam pegá-lo; e novamente eu sou assombrado por um paralelo humano sombrio. Pois parece-me que muitos de nós, em simples detestação do truque sujo da crueldade contra os animais, têm realmente muita paciência com os animais; Mais paciência, receio, do que muitos de nós temos com os seres humanos. Suponha que eu tivesse que sair e pegar minha secretária em um campo todas as manhãs; e suponha que minha secretária sempre me chutou por começar o dia de trabalho; Eu me pergunto se o dia de trabalho iria retomar seu curso normal como se nada tivesse acontecido. Nada mais grave do que essas imagens grotescas e especulações apalpadas entrariam em minha mente consciente naquele momento, embora no fundo houvesse um sentimento indescritível de arrependimento e despedida. Durante todas as minhas andanças, o cão permaneceu em minha memória como emblema dubense e doméstico da Inglaterra; e se é difícil levar um jumento a sério, deve ser mais fácil, pelo menos, para um homem que está indo para Jerusalém.

Havia uma nuvem de clima de Natal nos grandes bosques de faias cinzentos e na cruz de prata das encruzilhadas. Para as quatro estradas que se encontram no mercado da minha pequena cidade, faça um dos maiores e mais simples esboços desse tipo no mapa da Inglaterra; e a forma como brilha nessa carta arborizada sempre me afeta de maneira singular. A visão das encruzilhadas é, em um sentido verdadeiro, o sinal da cruz. Pois é o sinal de uma coisa verdadeiramente cristã; aquela combinação afiada de liberdade e limitação que nós chamamos de escolha. Um homem é inteiramente livre para escolher entre a direita e a esquerda, ou entre o certo e o errado. Quando olhei pela última vez para as estradas pálidas sob a carga de nuvens, soube que nossa civilização realmente havia chegado à encruzilhada. Quando os caminhos se tornaram mais fracos, desaparecendo sob a sombra crescente, senti-me como se tivesse perdido o caminho em uma floresta.

Foi na época em que as pessoas estavam falando sobre uma ameaça do fim do mundo, não apocalíptica, mas astronômica; e a nuvem que cobria a pequena cidade de Beaconsfield poderia ter sido tão atraente. Desvaneceu-se, no entanto, quando saí do lugar mais para trás; e em Londres o tempo, apesar de úmido, era comparativamente claro. Era quase como se Beaconsfield tivesse um dia doméstico de julgamento e um fim do mundo para si. Em certo sentido, Beaconsfield tem quatro pontas do mundo, pois seus quatro cantos são denominados "fins" depois das quatro cidades mais próximas. Mas eu estava preocupado apenas com o chamado London End; e o próprio nome era como uma visão de alguma coisa vã ao mesmo tempo suprema e infinita. O próprio título de London End soa como a outra extremidade do nada, ou (o que é pior) de todos os lugares. Isso sugere uma espécie de charada irrisória; onde fica o London End? Quando subi pelos vastos subúrbios vagos, foi essa sensação de Londres como uma confusão sem forma e sem fim que, principalmente, preencheu minha mente. Parecia ainda carregar a nuvem comigo; e quando olhei para cima, quase esperei ver as chaminés tão emaranhadas quanto as árvores.

E, na verdade, se agora não houvesse neblina material, havia qualquer quantidade de neblina mental e moral. Todo o mundo industrializado simbolizado por Londres chegara a uma curiosa complicação e confusão, algo que não era fácil de ser paralelo na história humana. Não é uma questão de controvérsias, mas sim de objetivos cruzados. Enquanto passava por Charing Cross, meus olhos captaram um cartaz sobre a política trabalhista, com algo sobre a ameaça da Ação Direta e uma demanda por Nacionalização. E além dos méritos do caso, me ocorreu que, afinal, a ação direta é muito indireta, e a coisa exigida está a muitos passos da coisa desejada. Tudo faz parte de uma espécie de emaranhado, em que termos e coisas se cruzam. Os empregadores falam de "empreendimento privado", como se houvesse algo de particular no empreendimento moderno. Suas combinações são tão grandes quanto muitas comunidades; e as coisas anunciadas em grandes letras no céu não podem invocar os tímidos privilégios da privacidade. Enquanto isso, os trabalhistas falam da necessidade de "nacionalizar" as minas ou a terra, como se não fosse a grande dificuldade de uma plutocracia nacionalizar o governo ou nacionalizar a nação. Os capitalistas elogiam a competição enquanto criam o monopólio; os socialistas pedem uma greve para transformar operários em soldados e funcionários do Estado; que é logicamente um ataque contra greves. Eu apenas mencionei isso como um exemplo da inconsistência desconcertante, e sem propósito controverso. Minhas próprias simpatias estão com os socialistas; na medida em que há algo a ser dito sobre o socialismo e nada a ser dito sobre o capitalismo. Mas o ponto é que quando há algo a ser dito para uma coisa, agora é comumente dito em apoio ao oposto. Nunca desde a multidão gritou: "Menos pão! Mais impostos!" na história sem sentido, houve uma situação tão absurda como aquela em que os grevistas exigem o controle do governo e o governo denuncia seu próprio controle como anarquia. A multidão uiva diante dos portões do palácio ", tirano Hateful, exigimos que você assuma mais poderes despóticos"; e o tirano troveja da sacada: "Rebeldes vil, você se atreve a sugerir que meus poderes sejam ampliados?" Parece haver um pequeno mal-entendido em algum lugar.

Na verdade, tudo o que vi me disse que havia um grande mal-entendido em toda parte; um mal-entendido no valor de uma bagunça. E como essa foi a última impressão que Londres deixou em mim, também foi a impressão que carreguei comigo sobre todo o problema moderno da civilização ocidental, como um enigma para ser lido ou um nó a ser desatado. Para desatá-lo, é necessário se apossar da extremidade direita e, especialmente, da outra extremidade. Nós devemos começar no começo; Devemos retornar às nossas primeiras origens na história, pois devemos retornar aos nossos primeiros princípios em filosofia. Devemos considerar como chegamos a fazer o que fazemos e até mesmo dizer o que dizemos. Do jeito que é, os mesmos termos que usamos são sem sentido ou algo mais que sem sentido, inconsistentes até mesmo com eles mesmos. Isso se aplica, por exemplo, à conversa de ambos os lados naquela controvérsia trabalhista, que eu simplesmente aceitei de passagem, porque foi a controvérsia atual em Londres quando saí. Os capitalistas dizem bolchevismo como se poderia dizer Boojum. É meramente uma palavra mística e imaginativa que sugere horror. Mas isso pode significar muitas coisas; incluindo algumas coisas justas e racionais. Por outro lado, nunca poderia haver qualquer significado na frase "a ditadura do proletariado". É como dizer "a onipotência dos onibus-condutores". É bastante óbvio que se um onibus-condutor fosse onipotente, ele provavelmente preferiria conduzir algo além de um ônibus. Seja qual for o significado de seus expoentes, é claramente algo diferente do que eles dizem; e mesmo essa inconsistência verbal, essa mera confusão de palavras, é um sinal da confusão comum do pensamento. Foi esse tipo de coisa que fez com que Londres parecesse um limbo de palavras perdidas e, possivelmente, de raciocínio perdido. E é aqui que encontramos o valor do que chamei andando de trás para frente ao longo da história.

É um dos raros méritos das viagens mecânicas modernas que nos permite comparar cidades muito diferentes em rápida sucessão. As etapas do meu próprio progresso foram as principais cidades de países separados; e, embora se perca mais do que a falta dos países, algo se ganha em contrastar tão drasticamente as capitais. E novamente foi uma das vantagens do meu próprio progresso que foi um progresso para trás; que aconteceu, como eu disse, refazer o curso da história para coisas mais antigas e antigas; a Paris e a Roma e ao Egito, e quase, por assim dizer, ao Éden. E finalmente, é uma das vantagens de tal retorno que realmente começou a esclarecer a confusão de nomes e noções na sociedade moderna. Tornei-me consciente disso quando saí da Gare de Lyon e caminhei por uma fileira de cafés, até que vi de novo uma coluna distante coroada por uma figura dançante; a liberdade que dançou sobre a queda da Bastilha. Aqui, pelo menos, pensei, é uma origem e um padrão, como eu perdi na mera confusão do oportunismo industrial. O mundo industrial moderno não é o menos democrático; mas é suposto ser democrático, ou deveria estar tentando ser democrático. O nono século, época das invasões nórdicas, não era santo no sentido de ser cheio de santos; estava cheio de piratas e pequenos tiranos, e a primeira anarquia feudal. Mas a santidade era o único ideal que esses bárbaros tinham, quando eles tinham algum. E a democracia é o único ideal que os milhões industriais têm quando têm algum. Santidade era a luz da Idade das Trevas, ou se você fosse o sonho da Idade das Trevas. E a democracia é o sonho da idade das trevas do industrialismo; se for muito de um sonho. É isso que os profetas prometem alcançar, e os políticos pretendem alcançar, e os poetas às vezes desejam alcançar, e às vezes apenas desejam desejar. Em uma palavra, uma cidadania igual é exatamente o contrário da realidade no mundo moderno; mas ainda é o ideal no mundo moderno. De qualquer forma, não tem outro ideal. Se a figura que pousou na coluna da Place de la Bastille for de fato o espírito da liberdade, é preciso ver um milhão de crescimentos em uma cidade moderna para fazer com que ela deseje voar de novo para o céu. Mas nossa sociedade secular não saberia que deusa colocar o pilar em seu lugar.

Quando olhei para aquela deusa esculpida naquela coluna clássica, minha mente voltou a outro estágio histórico, e me perguntei de onde vinha esse ideal clássico e republicano, e a resposta foi igualmente clara. O lugar de onde veio era o lugar para onde eu estava indo; Roma. E foi só quando cheguei a Roma que percebi adequadamente a próxima grande realidade que simplificou toda a história e até mesmo essa parte específica da história. Eu não sei nada mais abruptamente prendendo do que aquela subida repentina, como de ruas escalando o céu, onde está, agora revestido de telha e tijolo e pedra, aquela pequena rocha que subiu e ofuscou toda a terra; a capital. Aqui na aurora cinzenta da nossa história sentou-se a forte República que pôs o pé sobre o pescoço dos reis; e foi a partir daqui que o espírito da República voou como uma águia para pousar naquele pilar distante no país dos gauleses. Pois deve ser lembrado (e muitas vezes esquecido) que, se Paris herdou o que pode ser chamado de autoridade de Roma, é igualmente verdade que Roma antecipou tudo o que às vezes é chamado de anarquia de Paris. A expansão do Império Romano foi acompanhada por uma espécie de Revolução Romana permanente, tão furiosa quanto a Revolução Francesa. Enquanto o sistema romano era realmente forte, estava cheio de motins e multidões e divisões democráticas; e qualquer número de Bastilles caiu quando o templo das vitórias se elevou. Mas, embora eu tivesse apenas um olhar apressado para essas coisas, havia algumas que ajudaram ainda mais na solução do problema. Eu vi as maiores realizações dos romanos posteriores; e a lição que ainda faltava estava claramente lá. Eu vi o Coliseu, um monumento desse amor de olhar para esportes atléticos, que é notado como um sinal de decadência no Império Romano e de energia no Império Britânico. Eu vi os Banhos de Caracalla, testemunhando um culto de limpeza, aduzido também para provar o luxo dos antigos romanos e a simplicidade dos anglo-saxões. Tudo o que realmente prova de qualquer maneira é o amor de lavar em larga escala; o que pode apenas indicar que Caracala, como outros imperadores, era um lunático. Mas, na verdade, o que tais coisas indicam, ainda que indiretamente, é algo que é aqui muito mais importante. Eles indicam não apenas uma sinceridade no espírito público, mas uma certa suavidade nos serviços públicos. Em poucas palavras, enquanto houve muitas revoluções, não houve greves. Os cidadãos eram frequentemente rebeldes; mas havia homens que não eram rebeldes, porque não eram cidadãos. O mundo antigo forçou um número de pessoas a fazer o trabalho do mundo primeiro, antes de permitir que pessoas mais privilegiadas lutassem contra o governo do mundo. A verdade é bastante banal, é claro; é na única palavra Escravidão, que não é o nome de um crime como Simony, mas sim de um esquema como o socialismo. Às vezes muito parecido com o socialismo.

Apenas parado em pé em um desses montes gramados sob um daqueles arcos quebrados, de repente vi o problema trabalhista de Londres, como não pude ver em Londres. Não quero dizer que vi qual lado estava certo, ou que solução era confiável, ou quaisquer pontos partidários ou respostas, ou quaisquer detalhes práticos sobre dificuldades práticas. Quero dizer que eu vi o que era; a coisa em si e a coisa toda. O problema trabalhista de hoje se ergueu de forma bastante simples, como um pico em que um homem olha para trás e vê solteira e sólida, embora quando ele estava andando sobre ela era uma vastidão de pedras. O problema trabalhista é a tentativa de ter a democracia de Paris sem a escravidão de Roma. Entre a República Romana e a República Francesa, algo aconteceu. O que quer que fosse, foi o abandono do antigo e fundamental hábito humano da escravidão; a numeração de homens para o trabalho necessário como fundamento normal da sociedade, até mesmo uma sociedade em que os cidadãos eram livres e iguais. Quando a ideia de cidadania igual voltou ao mundo, descobriu que o mundo mudou por uma versão muito mais misteriosa da igualdade. De modo que Londres, entregando a lâmpada de Paris e também de Roma, se depara com um novo problema que afeta a antiga prática de fazer o trabalho do mundo ser feito de alguma forma. Temos agora de supor não apenas que todos os cidadãos são iguais, mas que todos os homens são cidadãos. O capitalismo tentou combiná-lo com igualdade política e desigualdade econômica; Assumiu que os ricos sempre poderiam contratar os pobres. Mas o capitalismo parece ter entrado em colapso; ser não apenas uma ética desacreditada, mas um negócio falido. Se retornaremos à escravidão pagã, ou a pequenas propriedades, ou por guildas ou de outra forma começar a trabalhar de uma nova maneira, não é a questão aqui. A questão aqui era a que eu me perguntava sobre aquele monte verde ao lado do rio amarelo; e a resposta estava à minha frente, ao longo da estrada que corria em direção ao sol nascente.

O que fez a diferença? O que aconteceu entre a ascensão da República Romana e a ascensão da República Francesa? Por que os cidadãos iguais dos primeiros admitiam que haveria escravos? Por que os cidadãos iguais do segundo acham que não haveria escravos? Como essa instituição imemorial desapareceu no intervalo, de modo que ninguém sequer sonhou ou sugeriu isso? Como foi que, quando a igualdade retornou, não era mais a igualdade dos cidadãos e tinha que ser a igualdade dos homens? A resposta é que essa igualdade dos homens é mais do que um mistério. É um mistério que eu ponderei enquanto estava no corredor do trem indo para o sul de Roma. Foi ao raiar do dia e (como aconteceu) antes que alguém se levantasse, que eu olhei para fora da longa fileira de janelas através de uma grande paisagem cinza com azeitonas e ainda escura contra o amanhecer. O próprio amanhecer parecia uma fileira de janelas maravilhosas; uma linha de caixilhos baixos, desimpedidos e brilhando sob o beiral da nuvem. Havia uma curiosa claridade sobre o nascer do sol; como se o sol pudesse ser feito de vidro em vez de ouro. Foi a primeira vez que vi tão de perto e cobrindo uma paisagem tão grisalha, as circunvoluções cinzentas e a folhagem frondosa da oliveira; e todas aquelas árvores retorcidas passaram como uma dança de dragões em um sonho. O trem-balouço e a linha férrea desaparecida pareciam estar indo para o leste, como se desaparecessem ao sol; e salvo pelo barulho do trem, não havia som em toda aquela solidão cinza e prateada; nem mesmo o som de um pássaro. No entanto, as plantações eram, em sua maioria, marcadas em terrenos particulares e traziam consigo todos os vestígios dos cuidados dos proprietários privados. Raramente confesso que é assim que eu adormeço o mundo, nem sei por que a minha resposta deveria ter chegado a mim quando eu estava meio acordado. É comum, nesse caso, ver algum novo sinal ou ponto de referência; mas na minha experiência, são as coisas já familiares que de repente se tornam estranhas e significativas. Um milhão de azeitonas deve ter passado antes de ver a primeira azeitona; o primeiro, por assim dizer, que realmente agitou o ramo de oliveira. Pois me lembrei afinal de que terra eu estava indo; e eu sabia o nome da magia que fez todos esses camponeses saírem de escravos pagãos e apresentou ao mundo moderno um novo problema de trabalho e liberdade. Era como se eu já visse contra as nuvens do amanhecer aquela montanha que toma o título da oliveira: e de meia visibilidade sobre ela, uma figura em que não olhei. Ex oriente lux; e eu sabia o que a aurora havia rompido sobre as ruínas de Roma.

Tomei apenas este texto ou rótulo, dentre uma centena dessas, a questão do trabalho e da liberdade; e pensei que valeria a pena traçá-lo de um cartaz amarelo flagrante e desconcertante nas ruas de Londres para seus lugares altos na história. Mas é apenas um exemplo do modo pelo qual mil coisas se agruparam e caíram em perspectiva quando passei cada vez mais longe delas, e me aproximei das origens centrais da civilização. Eu não digo que vi a solução; mas eu vi o problema. No lixo do jornalismo e na tagarelice da política, é um quebra-cabeça demais para ser um problema. Por exemplo, um amigo meu descreveu seu livro, O caminho para Roma, como uma viagem por toda a Europa que a fé salvou; e eu poderia muito bem descrever minha própria jornada como uma através de toda a Europa que a Guerra salvou. A trilha da luta real, é claro, era muito evidente em todos os lugares; as plantações de cruzes pálidas pareciam surgir de todos os lados como coisas em crescimento; e as primeiras aldeias francesas pelas quais passei ouviram à distância, dia e noite, as armas da longa linha de batalha, como o rompimento de um interminável mar exterior da noite na própria fronteira do mundo. Senti isso ao passarmos pelas nobres torres de Amiens, tão perto da marca d'água da maré alta da barbárie, naquela noite de terror pouco antes da virada da maré. Pois a verdade que assim se tornou mais clara com as viagens é representada corretamente pela metáfora da artilharia, como o trovão e a ressaca de um mar além do mundo. O que quer que a guerra fosse, era como a resistência de algo tão sólido quanto a terra, e às vezes tão paciente e inerte quanto a terra, contra algo tão instável quanto a água, tão fraca quanto a água; mas também tão forte quanto a água, tão forte quanto a água está em uma catarata ou em uma inundação. Foi a resistência da forma ao informe; essa versão ou visão dela parecia se esclarecer cada vez mais enquanto prosseguia. Era a defesa daquele mesmo antigo recinto em que ficavam as colunas quebradas do foro romano e a coluna na praça de Paris, e de todos os outros recintos semelhantes aos recintos domésticos de meu próprio cão e jumento. Todos tinham o mesmo desenho, a marcação de um quadrado para o experimento da liberdade; da velha liberdade cívica ou da posterior liberdade universal. Eu sabia, tomando a metáfora doméstica, que o cão de guarda do Ocidente se mostrara novamente forte demais para os cães selvagens do Oriente. Pois os inimigos de tais limites criativos são o caos e a velha noite, sejam eles a barbárie do Norte que colocou o orgulho tribal e a brutalidade brutal contra o ideal cívico de Paris, ou a barbárie oriental que trouxe bandidos dos ermos da Ásia para se sentar no trono de Bizâncio. E como no outro caso, o que vi foi algo mais simples e maior do que todos os detalhes discutidos sobre a guerra e a paz.

Um homem pode pensar que é extraordinário, como eu, que a dissolução natural do Império Alemão artificial em estados menores tenha sido realmente impedida por seus inimigos, quando já era aceito em desespero por seus amigos. Pois agora estamos nos esforçando para manter o sistema prussiano unido, tendo martelado duramente por quatro anos mortais para quebrá-lo em pedaços. Ou ele pode pensar exatamente o oposto; Não faz diferença para o fato maior que tenho em mente. Um homem pode pensar que é simplesmente confuso, como eu, que devemos tirar os turcos da Turquia, mas deixá-los em Constantinopla. Pois isso está expulsando os bárbaros de suas próprias lavouras e pastagens rudes e entregando a eles nossa própria cidade européia e cristã; é como se os romanos anexassem a Pártia, mas entregassem Roma. Mas ele pode pensar exatamente o oposto; e a verdade maior e mais simples ainda estará lá. Era que as ervas daninhas e as coisas selvagens estavam em todos os lugares invadindo nossas fronteiras, subindo pelo muro norte ou rastejando pelo portão leste, de modo que a cidade logo seria engolida pela floresta. E se as linhas foram redesenhadas de forma lógica ou frouxa, ou coisas particulares foram apagadas com consistência ou capricho, uma linha foi desenhada em algum lugar e uma liberação foi feita de alguma forma. O antigo plano de nossa cidade foi salvo; uma cidade pelo menos capaz de conter cidadãos. Eu senti isso nas relíquias da chance da guerra em si; Eu senti isso vinte vezes mais naquelas relíquias mais antigas que até a guerra nunca havia tocado; Senti a mudança tanto no Oriente imutável quanto no Ocidente em constante mudança. Eu senti quando atravessei outra grande praça em Paris para ver uma certa estátua, que eu vira pela última vez pendurada com crepe e guirlandas como as que damos aos mortos; mas em cujo pedestal não resta nada, a não ser a única palavra "Estrasburgo". Senti isso quando vi as palavras rabiscadas apenas com um lápis na parede de uma rua pobre de Brindisi; Itália vitoriosa. Mas senti tanto ou mais coisas infinitamente mais antigas e remotas; naqueles monumentos como montanhas que ainda parecem desprezar todas as coisas modernas. Pois estas coisas eram mais do que um troféu que havia sido criado, eram um paládio que havia sido resgatado. Estas foram as coisas que foram novamente salvas do caos, pois foram salvas em Salamis e Lepanto; e eu sabia o que os salvara ou, pelo menos, em que formação eles haviam sido salvos. Eu sabia que esses esplendores espalhados da antiguidade dificilmente teriam descido para nós, para serem postos em perigo ou libertados, se todo o mundo pagão não tivesse se cristalizado na cristandade.

Cruzando mares tão lisos quanto pavimentos incrustados de turquesa e lápis-lazúli, e aliviada com montanhas de mármore tão claras e famosas como estátuas de mármore, era fácil sentir tudo o que era puro e radiante mesmo na longa noite do paganismo; mas isso não me fez esquecer que estrelas fortes haviam consolado a inevitável noite. A moral histórica era a mesma, quer esses contornos de mármore fossem apenas "as ilhas" vistas de longe como nuvens do sol pelos profetas hebreus, ou eram realmente sentidos como Hellas, o grande arquipélago de artes e armas elogiado pelos poetas gregos; a herança histórica dos dois descendia apenas dos Padres Gregos. Nesses tempos e lugares selvagens, a coisa que preservava os dois era a única coisa que também teria permanentemente preservado. Fazia parte da mesma história quando passamos pelas colinas que abrigavam a cultura primitiva de Creta e lembrávamos que ela poderia ter sido o primeiro lar dos filisteus. Importava a menos agora que os pagãos fossem melhor representados por Poseidon, a divindade, ou por Dagon, o demônio. Importava menos que deuses abençoassem os gregos em sua juventude e liberdade; pois eu sabia o que Deus havia abençoado em seu desespero. Eu sabia por qual sinal eles haviam sobrevivido à longa escravidão sob o orientalismo otomano; e sobre que nome chamaram na escuridão, quando não havia luz senão a lua de chifre de Mahound. Se a glória da Grécia sobreviveu em algum sentido, eu sabia por que ela havia sobrevivido em algum sentido. Nem esse sentimento de nossa formação fixa me falha quando cheguei aos portões da Ásia e da África; quando surgiram dos mesmos mares azuis o grande porto de Alexandria; onde brilhou o faro como a estrela de Hélade e onde os homens ouviram dos lábios de Hypatia as últimas palavras de Platão. Eu sei que os cristãos rasgaram Hypatia em pedaços; mas eles não rasgaram Platão em pedaços. Os homens selvagens que cavalgavam atrás de Omar, o árabe, não teriam pensado em rasgar cada página de Platão. Pois é a natureza de toda essa anarquia nômade externa que é capaz, mais cedo ou mais tarde, de rasgar tudo e todos em pedaços; não tem instinto de preservação ou das necessidades permanentes dos homens. Onde passou, as ruínas permanecem ruínas e não são renovadas; onde tem sido resistido e revertido, os elos da nossa longa história nunca se perdem. À medida que avançava, a visão de nossa própria civilização, na forma em que finalmente encontrou unidade, tornou-se cada vez mais clara; nem nunca o conheci mais do que quando o deixei para trás.

Pois a visão era a de uma forma aparecendo e reaparecendo entre coisas disformes; e era uma forma que eu conhecia. A imaginação foi forçada a elevar-se em altitudes infinitamente antigas e atordoadas com a distância, como nas cores frias das auroras primitivas, ou nas camadas superiores e espaços mortos de uma luz do dia mais antiga que o sol e a lua. Mas o caráter dessa autorização central ficou ainda mais claro e claro. E minha memória voltou novamente para casa; e eu pensei que era como a visão de um homem voando de Northolt, por cima daquele pequeno mercado ao lado da minha própria porta; que não pode ver nada abaixo dele, mas um desperdício de florestas cinzentas e o padrão pálido de uma cruz. Ler mais.